Mentari pagi menyapa hamparan sawah di Desa Lontar, Kecamatan Pesisir, yang mulai menguning. Namun, di balik pemandangan indah itu, ada kegelisahan yang menggelayuti para petani. Pak Mardi, ketua kelompok tani setempat, menghela napas panjang saat bercerita tentang nasib pupuk subsidi yang tak kunjung tiba. “Kami sudah urus surat-suratnya sejak awal musim tanam, tapi kata distributor stok masih kosong. Tanam saja sudah telat,” keluhnya. Suara hati Pak Mardi mewakili puluhan petani di desa ini yang merasa harapannya mulai pudar. Mereka butuh kepastian, bukan janji semata.
Sawah Menunggu, Pupuk Belum Juga Tiba
Musim tanam sudah berjalan, tetapi pupuk subsidi yang menjadi tumpuan petani di Desa Lontar masih menjadi tanda tanya. Para petani mengaku sudah mendaftar program pemerintah sejak awal, melengkapi semua persyaratan yang diminta. Namun, hingga saat ini, alokasi pupuk belum juga mereka terima. “Kami butuh kepastian, jangan sampai ada yang main-main soal data penerima,” ujar Pak Mardi sambil menggenggam buku catatan kelompok taninya. Keluhan petani ini bukan hanya soal keterlambatan, tetapi juga soal transparansi. Petani ingin tahu siapa saja yang berhak menerima dan kapan bantuan benar-benar sampai ke tangan mereka.
- Pendaftaran program sudah dilakukan sejak awal musim tanam
- Stok pupuk di distributor dilaporkan kosong
- Petani membutuhkan transparansi data penerima
- Tanam sudah telat, pupuk belum juga tiba
Keluhan petani ini menggema di setiap sudut desa. Dari warung kopi hingga balai desa, percakapan petani selalu mengarah pada nasib pupuk subsidi. Akibatnya, sebagian petani terpaksa menunda tanam atau mencari alternatif lain dengan biaya lebih mahal. Di tengah situasi yang serba tidak pasti ini, kehadiran seorang Babinsa menjadi titik terang.
Babinsa Bergerak, Petani Tersenyum
Di tengah keluhan petani yang mengemuka, sosok Sertu Joko, Babinsa Desa Lontar, hadir sebagai jembatan harapan. Ia tak tinggal diam. Setiap hari, ia mendatangi kelompok tani, mencatat semua keluhan warga, dan langsung berkoordinasi dengan Dinas Pertanian. “Kami catat semua keluhan warga dan akan kami sampaikan ke atasan. Yang penting petani jangan putus asa,” ujarnya dengan nada hangat. Kehadiran Babinsa di tengah sawah dan rumah-rumah petani menjadi bukti bahwa program pemerintah benar-benar peduli. Ia sedang mengupayakan percepatan distribusi pupuk subsidi agar segera tiba di tangan petani.
- Sertu Joko aktif mencatat keluhan petani
- Koordinasi dengan Dinas Pertanian terus dilakukan
- Babinsa mendorong transparansi data penerima
- Program teritorial responsif terhadap kebutuhan warga
Perjuangan Pak Mardi, Sertu Joko, dan petani Desa Lontar mengingatkan kita bahwa di balik program pemerintah, ada nyawa-nyawa yang bergantung. Pupuk subsidi bukan sekadar barang, melainkan harapan untuk panen yang melimpah. Meski jalan masih berlumpur dan penuh rintangan, semangat gotong royong dan kehadiran Babinsa menjadi oase di tengah kekeringan harapan. Bersama, kita percaya bahwa setiap tetes keringat petani akan berbuah manis, dan setiap keluhan akan dijawab dengan tindakan nyata. Desa Lontar tidak sendiri, ada tangan-tangan yang selalu siap merengkuh.
